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Cioace la SATIRICON
Dan BĂGĂREAN

„VIAȚA ESTE DURĂ, OAMENII 
E FIARE!”

În viață-am învățat de proști 
să-ncap,

Că-s tare mulți ca ei, căzuți în 
cap,

Și nici pretenții n-am de la 
jivine...

Problema e că ei nu-ncap de 
mine!

Emil Felician BODEA

MEA CULPA
Singurul defect al tău,
Ca femeie minunată,

Ți l-am spus și-mi pare rău:
Că ești încă măritată.

Aurel CHIRA

DIN GENEZĂ
Când a făcut-o, dintr-o coastă,

Îi implantase și hormonii:
I-a folosit, că n-a fost proastă
Și a făcut ce-au spus demónii.

Ștefan CIOCIANU

SPERANŢA NU MOARE
Așteptăm cu nerăbdare
Ziua când Iisus renaște,
Iară de la guvernare -

Să ne spună ce ne Paște.

Gheorghe CIREAP

SPIR(I)T ARDELENESC
Cum ardelenii-s muncitori

Și-s tare iubitori de �ori,
Se-arată foarte fericiți

Când văd că prunii-s în�oriți!

Cornelia INOAN COCIȘ

SATIRICONII
„Sulițași” cu vino-ncoace,

Umoriști cu trai anost,
Savurând un car de cioace

Ne-ngrășăm (de râs) în... Post.

Octavian CORDOȘ

CREDINȚĂ ȘI FAPTE
Cere-n rugăciuni, mereu,

Să-l ajute Dumnezeu,
Iar apoi, când se lovește,

Tot pe Domnu-l pomenește.

Adela COTUL

NU CERCETA ACESTE LEGI
Doamne Sfânt din Cer, de Sus,

Mulțumim, cu mic, cu mare,
Că în frunte nu ne-ai pus
Termenul de… expirare.

Grigore COTUL

DILEMĂ PREELECTORALĂ
Sunt stresat de nu mai pot,

Am alegerile-n față
Și nu știu, să merg la vot

Sau să merg să-mi las mustață?

Vasile B. GĂDĂLIN

SOŢIEI UNUI PORTAR DE 
FOTBAL

Aduce soarele-n cămin,
Ea e tandrețea și lumina
Și scoate câte un suspin,

Când e în poartă... la vecina.

Petru-Ioan GÂRDA

UN AN PROST PENTRU PRUNE
Puține-om avea
Și tare mă tem

Că dragostea mea
Le pune la gem!

Ștefan GHIOC

FILOZOFICĂ
Eu cred mereu în lupta dreaptă

Ce-alege grâul de neghină,
Și-acuma știu ce ne dezbină:
E că nu știm ce ne așteaptă!

Gențiana GROZA

MISIUNEA UNUI 
PARLAMENTAR

La Parlament deschisă-i poarta,
Odată-ales, nu ești oricine,

Când vrea să hotărască soarta
„Cu mult succes” un �tecine!

Rodica JEICAN

CREDINCIOSUL
Sunt trei ani, în luna asta,

De când nu-mi înșel nevasta
Ș-om vedea ce-o să mai �e,

De-oi ieși din pușcărie...

Gavril MOISA

FEMEIA
E aburul ce-l respirăm,

O spun în felul lor poeții,
Dar hai să nu exagerăm,

Că poate � capcana vieții.

Gavril NECIU

BLASFEMIE
Dacă Domnul cel creștin

A făcut din apă vin,
Noi, la �ece agapă

Vinu-l transformăm în apă!

Radu PĂCURAR

COSMETICĂ
Căsnicia ne învață

Că femeile se schimbă
Din păcate doar la față…

Și rămân cu-aceeași limbă!

Horea PRODAN

CE-ȘI DORESC FEMEILE
Caracter și corp frumos,

La orice se uită ele:
Când admira „pătrățele”

Duc privirea-un pic mai jos.

Vladimir SĂRĂTILĂ

MOTIV
În bar, refugiat, bunicul plânge,
Vai, zile negre �-vor și-nainte!
Dar de ce varsă lacrimi el, de 

sânge?
Nepoatei i-a căzut mai ieri un 

dinte.

Mihai TEOGNOSTE

UNDE-S DOI...
De când cu-aceste vremuri noi,
Ce-atât de mult au fost râvnite,
Am constatat că unde-s doi...

Părerile sunt împărțite.

Grupaj realizat de 
Grigore Cotul și Petru-Ioan Gârda

Într-o lume în care 
realitatea pare să � fost 
spartă în fragmente de 
zgomot, glitch-uri și 
ritualuri repetitive, Unda 
Obscura își face debutul 
printr-o expoziție de 
artă interactivă și new 
media care investighează 
tocmai această ruptură – 
între haosul global și 
mecanismele noastre de 
adaptare. Grill. Glitch. 
Glory nu oferă răspunsuri. 
În schimb, deschide porți 
către întrebări incomode, 
expunând vizitatorul la 
o realitate recognoscibilă, 
dar profund alienantă.

Vernisajul are loc pe 1 mai, 
la ora 19:00, la �e Cosmic 
House (str. General Eremia 
Grigorescu 106, Cluj-Napo-
ca), iar expoziția poate � vizi-
tată în perioada 1–4 mai, între 
orele 18:00–21:00. Finisajul 
este programat pe 10 mai, tot 
de la ora 19:00.

În contextul României con-
temporane, instalațiile aduna-
te sub umbrela Grill. Glitch. 
Glory funcționează ca un fel 
de hartă afectivă și conceptua-
lă a unei societăți a�ate în cri-
ză de sens. Fie că vorbim des-
pre conversații fragmentate, 
opinii reciclate sau promisiuni 
goale, artiștii implicați plon-
jează în ambientul tulburător 
al prezentului, în care banalul 
și absurdul se suprapun. Vizi-
tatorii sunt invitați nu doar să 
privească, ci să interacționeze, 

să se lase absorbiți de scenarii 
în care sunt, uneori, complet 
lipsiți de putere  – o  re�ecție 
asupra modului în care indivi-
dul se raportează la realitatea 
politică, socială și emoțională 
de azi.

Instalațiile nu oferă un �r 
narativ linear, ci fragmen-
te, glitch-uri care oglindesc 
o  lume ce pare a  se prăbuși 
sub propria complexitate. Și 
totuși, printre ruinele sensu-
lui, persistă acele mici ritua-
luri zilnice – o cafea, o glumă, 

o  rutină de seară  – care par 
să �e ancorele noastre în re-
alitate. Expoziția devine ast-
fel o  oglindă a  lumii noastre 
interioare, în care speranța și 
absurdul coexistă.

Unda Obscura începe astfel 
un parcurs curatorial marcat 
de experiment, colaborare și re-
�ecție. Grill. Glitch. Glory este 
mai mult decât o  expoziție  – 
este o  experiență în care arta 
devine unealtă de introspecție 
și mijloc de dialog cu prezentul 
instabil în care trăim.

Proiecția �lmului The Servant (1963), marți seara, 29 aprilie 2025, la Cinema Arta din 
Cluj-Napoca, a fost o veritabilă scufundare în adâncurile tulburi ale relațiilor de clasă și 
ale psihologiei manipulării. Parte din seria CultClassics, �lmul lui Joseph Losey – bazat pe 
nuvela lui Robin Maugham și cu un scenariu subtil semnat de Harold Pinter – a captivat 
publicul clujean cu un ra�nament rar întâlnit pe ecranele contemporane.

În centrul poveștii se a�ă 
Tony (James Fox), un tânăr 
aristocrat apatic, a cărui viață 
se scurge într-un confort moa-
le și lipsit de direcție. Totul se 
schimbă odată cu angajarea 
servitorului Hugo Barrett 
(Dirk Bogarde), un personaj 
care trece de la o  umilință 
studiată la o dominare tăcută, 
dar totală. Barrett, cu o  poli-
tețe impecabilă și o  prezență 
insinuantă, nu doar că-i cu-

cerește încrederea, ci începe 
să rescrie regulile casei  – și, 
implicit, ale realității sociale 
în care trăiesc cei doi.

Losey construiește un cadru 
claustrofobic, în care casa devi-
ne un labirint psihologic. Interi-
orul elegant al locuinței este din 
ce în ce mai întunecat, oglin-
dind degradarea morală a  per-
sonajelor. Este o alegorie perfect 
dozată a  Angliei postbelice, în 
care vechile clase conducătoare 

își pierd controlul, iar cei „de 
jos” pătrund nu doar �zic, ci și 
simbolic în sferele puterii.

Relația dintre Tony și Barre-
tt frizează adesea un erotism 
reprimat, un subtext homo-
sexual ce nu putea � abordat 
frontal în anii ’60, dar care se 
simte cu o forță stranie în pri-
viri, gesturi și tăceri încărcate. 
Vera (Sarah Miles), complicea 
servitorului, adaugă o doză de 
sexualitate brutală în această 

ecuație, iar momentul orgias-
tic din �nal vine ca o eliberare 
grotescă, dar necesară, a  ten-
siunii acumulate.

Spectatorii au fost martorii 
unui �lm care nu și-a pier-
dut deloc puterea de fascina-
ție. Din contră, �e Servant 
pare mai actual ca oricând: 
o  meditație elegantă și înfri-
coșătoare despre slăbiciunea 
celor privilegiați și cruzimea 
subtilă a  celor care așteaptă 
momentul potrivit să preia 
controlul. Un �lm clasic, da – 
dar și o  oglindă neiertătoare 
a raporturilor de forță care ne 
guvernează viețile.

Grill. Glitch. Glory – o lansare Unda Obscura 
despre absurdul cotidian și adaptarea în haos

CINEMA ARTA

„The Servant” – o spirală a puterii 
și decăderii pe marele ecran
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