



MAREA PUBLICITATE

Clasa a XI-a B

Cel mai important influencer, pentru mine, a fost Doamna de română, Minodora Comes. Ce m-a învățat? Cum să învăț lim-

ba și literatura, române. În fiecare carte a mea, se găsește și un zâmbet al ei.

...într-o zi, fiica ei m-a sunat: „veniți, vrea să vă vadă, e la pat!”

Din vocea ei, ușor tremurată, am înțeles că nu e bine. Am pus într-o geantă cărți, trei nou-apărute și m-am dus pe bd. Lenin; locuia într-o casă veche, înaltă, cum e majoritatea și acum pe strada aceea. Am îngenuchiat lângă pat și am pus pe plapu-

mă cărțile. Le-a pipăit o clipă, apoi și-a pus mâna stângă pe capul meu. Nu mi-a spus nimic, n-am zis nimic, uitasem cuvintele afară. Era un aproape întuneric în odaia aceea înaltă și rece.

M-a condus fata Doamnei, Lavinia, astăzi important conferențiar universitar în medicină.

Ploua? Cred că nu...

Cornel UDREA

OPINII

Întotdeauna ...

... să te-ntrebi ce ai schimba în bine, dacă ți-ar sta în putință. Căci fără o corectare, din mers, a greșelilor nici un mecanism nu funcționează corect a la longue. Or, omul asta este ... deși, nici într-un caz, nu numai! Dar pentru a îndrepta o greșală, trebuie mai întâi să o recunoști și apoi să vrei să o schimbi, nu să declari ritos, sus și tare pe la televiziuni: „Îmi asum!” și cu asta basta, că nu se întâmplă nimic! Iar pe copii ar fi bine să-i învățăm și că este preferabil să înveți din greșelile altora! Și că asta nu înseamnă, de fel, ca din ale tale, să nu înveți deloc!

... să te întrebi ce ai face dacă te-ai putea reîntoarce în timp ... hm ... ce interesante idei ne dă Fizica cuantică, nu? Cum ne-am comporta, ce am face, ce n-am face, ce am prețui, ce am evita, ce am adora ...? S-ar putea învăța ceva din acest exercițiu de imaginație, deocamdată știință pur teoretică în capul unor savanți mai interesați și nu le-aș spune ciudați ... Ce anume? Aici fiecare are „tema lui de casă”, una mai lungă ca alta, una mai valoroasă ca alta. Căci evoluția noastră, ca oameni, cam și pe asta s-ar baza.

... să te întrebi ce ți-ai dori cu adevărat ca să te faci fericit. Și să notezi într-un jurnal intern pe care să-l răsfoiești la răstimp. Vei avea surprize din cele mai felurite, credeți-mă, așa că „scara dumneavoastră spre fericire” ar putea suferi, apoi, modificări de esență. Inclusiv acoperirea mult râvnitului concept Fericire ... Căci, da, nu o poșetă te face fericit nici dacă-i Gucci, nu o mașină te poate face fericit nici dacă-i ... S Klasse, nu o vilă te poate năclăi de fericire nici dacă-i la Monte Carlo, nu un cont de bancă obez te poate face fericit nici dacă-i în Elveția ... Și n-o spun, zău, fără acoperirea realității. Desigur, că unii își imaginează Fericirea ca găsirea tuturor năsturilor pierduți, ca împlinirea celor mai extravagante ambiții, cu satisfacerea celor mai curioase dorințe. Și-atunci, până n-apucă să se deziluzioneze crunt, să-i trimitem un pic la înțelepciunea antică: trup sănătos – minte sănătoasă – pace – pace sufletească – bucuria de a savura o nouă zi, o iubire, o împlinire, o năzuință sau un vis ... Căci, visul este punctul de pornire al oricărui succes! – o spune azi Psihologia modernă.

... să te-ntrebi nu ce face țara pentru tine, ci tu pentru țară. Nu ce face familia – societatea pentru tine, ci tu pentru ele. Căci până la urmă, totul e cu feed-back.

... să te-ntrebi cum ai vrea să se comporte cel de lângă tine și așa să te comporți și tu cu el. Iar dacă lucrurile o iau razna, să te întrebi de ce ... Într-o lume interconectată - o realitate pe care, vrem sau nu vrem, o trăim, o suportăm, o criticăm și vrem sau nu s-o schimbăm, omul ar trebui să aibă în vedere că nu mai funcționează vechile idei, devenite metehne sau chiar obstacole caduce. Și – deci? Să se schimbe! La ce? La mentalitate, la vanitate, la orgolii deșarte, la ambiții nemăsurate, la invidii, la ură! E greu? E foarte greu. Dar e obligatoriu, dacă vrem să nu ne ducem de-a dura!

... să te-ntrebi cât ai prețui clipa de fericire ... Căci, dacă ea a trecut neobservată, neapreciată, nesăvurată așa cum ar fi meritat, ea se bosumflă, se supără de-a binelea și ne va ocoli trecând pe străzi și prin case mai primitoare, mai capabile să simtă acel joie de vivre, bucuria de a trăi printre necazurile inerente ale vieții.

... să te-ntrebi ce vrei să faci cu viața ta, cu inteligența ta, cu creativitatea ta, cu energia ta, cu tot pachetul ce-l aduce voința ta (curiozitate – efort – tenacitate – ambiție – rezistență – puterea de-a o lua de la capăt!), cu inima și cu sufletul tău, cu niagarele de iubire ce așteaptă acolo, să se reverse la momentul ales de Ursitoarele Bune care s-au înduioșat de frumusețea lor ...

... să te-ntrebi Cui prodest? ... Cui ajută aia și asta, astea și alea ... ca să te dumirești. Ca să nu cazi victimă naivă, încrezătoare și atât de binevoitoare manipularilor diferiților saltimbanci dintre care unii, zău, ar merita un Oscar ...

Stela-Maria Ivaneș

MONEDE ȘI MONADE 170



7. Cioran – piromanul estet, pe care nu-l interesează decât incendiarea suprafețelor declarate de alții ignifuge.

8. Dumnezeu, din ceruri, îndreaptă Sfântul Său Ochi spre noi și vede nesfârșite întinderi de timp pustii și Înșuși se miră că nu mai știe dacă sunt dintre cele trecute sau dintre cele ce vor veni.

9. Țăranii își iartă păcatele de moarte doar între ei.

10. Reflexele taciturne nu-mi mai răspund nimic.
Marcel MUREȘEANU

1. Norocul cu... carul are patru roți și nicio oiște.

2. Scânteia, acest fulg de foc!

3. Atât se făcuse de cald la munte, încât izvorul trebuia dus undeva la rece!

4. Când e vorba de artă și viață, greu de spus care pe care-o duce în spinare, oricum amândurora nu le este ușor... cu noi!

5. Încerc în continuare, răbdător, să descopăr locul unde se duce frica atunci când dispăre.

6. Stihia din psihie răscolește și tulbură totul, fără să-și aducă aminte ce caută.

Dan BĂGĂREAN

PREZENTAREA NOULUI ȘEF...

Când l-am văzut, pe tip, așa urât, M-am speriat – ce nas, ce fălci, ce rât!

Destul de tânăr, zic, după tulleie, Altfel, aș fi jurat că e femeie...

Aurel CHIRA

TÂRG DE CARTE CLUJ (2025)

De-ar fi bune de mâncare,

Le-ar fi multora salvare...

Dar adaosul de-l cresc,

Nu mănânc și nu citesc.

Ștefan CIOCIANU

ASPIRAȚIE

Demn cocoș, o viață-ntreagă

Și-a călcat găina lui;

Azi, când are creasta bleagă,

Vrea un picioruș de pui.

Gheorghe CIREAP

SFAT FETEI ÎNDRĂGOSTITE

Nu plânge după orișicine,

Când sentimentele irump!

Te rog, ascultă-mă pe mine:

Acum, rimelu-i foarte scump!

Cornelia COCIȘ

METEO

Încurcând, la întâmplare,

Spațiul și etapele,

Seceta e-așa de mare,

Că... ne-neacă apele.

Octavian CORDOȘ

FALSĂ CREDINȚĂ

Unii spun că-s credincioși,

Sunt umili, evlavioși,

Cioace la SATIRICON - octombrie 2025

Dar atunci când dau de greu,
Altfel spun de Dumnezeu.

Adela COTUL

BOLNAVĂ DE GRANDOMANIE

Nu-i medic în țară

Și nu-i nici pe-afară,

Pe una ca ea

S-o poată trata!

Grigore COTUL

SCOPUL SCUZĂ MIJLOACELE

În politică-s ciudate

Căile de promovare:

Sunt femei cu greutate

Care-au devenit... ușoare!

Vasile B. GĂDĂLIN

PROIECT DE LEGE RUȘINOS ÎN PARLAMENT

Rușine să vă fie celor care

Ne aruncați în lada de gunoi!

Știu să conduc mai bine, cu

răbdare,

Nu ca drogații proveniți din... voi!

Petru-Ioan GĂRDA

VECINI DATORNICI

Când le-am cerut să ia aminte

La împrumutul cu pricina,

Dulăul lor a stat cuminte,

Dar a lătrat, un ceas, vecina.

Ștefan GHIOC

UNUI PESCAR

Pe lac tu stai și te jelești

Că mai nimic nu pescuiești,

Dar cum trăgeai din greu la ramă
Ai pescuit... o epigramă!

Gabriela GROZA

GRIJA PENTRU CONSOARTĂ

- Te-așteptam de-atâtea ori

Să-mi aduci și mie flori...

- Vai de mine, tu, soție,

Vrei să faci vreo alergie?

Rodica JEICAN

IUBIȚII

I-a spus ei fiind în pat

- Ți-ar plăcea să fii bărbat?

Ea-i răspunse, cu țârie:

- Mie nu, dar poate ție!

Doina MICLEA

REPETIȚIE

Unii toată ziua cântă,

Tot repetă și-i încântă;

Când ajung la spectatori,

Au rămas doar... „bieți actori”.

Marius MICLEA

POLITICA-I ȘIREATĂ

Numai vulpea o întrece

C-un surâs, cu sânge rece;

Ea te fură, te subjugă,

Nu scapi nici de-o iei la fugă.

Gavril MOISA

SOACRA LA 90 DE ANI

Mustind de viață și idei,

Vrea găuri pentru noi cercei,

Să fie-n trendul elegant

Cerut de ultimul amant.

Gavril NECIU

SEJUR ÎN ANTALYA

La un concurs organizat

Ad-hoc, în Turcia, la mare,

Românilor, clar au câștigat,

La joc, băute și mâncare!

Radu PĂCURAR

MODEL DACIC (A LA BUREBISTA)

Eu am ars neîncetat

Tot ce-am mai găsit prin vie

Și-astfel mi-am înființat

Noua mea distilerie.

Horea PRODAN

UNUI „COMEDIANT”

Cam tot ce faci, e cât un fâs

Și scena-ți-iese foarte hădă;

Să faci pe cineva să rădă,

E musai să te faci de răs?

Vladimir SĂRĂTILĂ

CATEGORICĂ

I-am vorbit deschis nevastei mele

C-am dormit o noapte cu o lele,

Dar m-a pus pe jar răspunsul ei:

Nu există-asemenea femeii!

Mihai TEOGNOSTE

GENEROSITATE

Cum grija pentru noi e mare,

Bogații UE, prea galanți,

Ne-mpart și E-uri în mâncare,

Și cote grase de migranți.

Grupaj realizat de Grigore

Cotul și Petru-Ioan Gârda